Слово пацана. Кровь на асфальте (2023)

Начало перестройки срывает привычные вывески: СССР распадается, полки пустеют, дворы делят по меткам на стенах, и новая свобода быстро превращается во вседозволенность. Здесь «Слово пацана» — не лозунг, а опора: простые правила держат сильнее любых печатей, хотя справедливость связана с насилием. Андрей, четырнадцатилетний парень из Казани, ходит в музыкалку, слушается маму и старается не смотреть в сторону подъездных компаний, пока не становится мишенью уличных наездов. Чтобы перестать быть одиночкой, он тянется к группировке «Универсам», где Марат становится проводником в новую, полукриминальную реальность: стрелки у школы, общак, иерархия, чужие разборки, которые быстро становятся своими. Андрея незаметно перестраивают дворовые законы: меняется походка, крепнет взгляд, первая кровь сметает остатки прежней мягкости. Внутри группировки копятся ревность и обиды, снаружи — бои за территорию, предательства и разрушенные судьбы. На фоне бедности и распада страны держаться за своих. Это единственный способ устоять. Однако, каждая победа добавляет долг, который рано или поздно придётся платить.