Сто литров браги (2024)

Таина поднимается на чердак за старым бадейником и вздыхает, слыша, как дождь стучит по шиферу. В фильме "Сто литров браги" вместе с сестрой Пиркко она решает сварить к свадьбе младшей родственницы целый бочонок сахти, чтобы раз и навсегда прогнать вину за давнюю аварию. Варка идёт бодро. Зола для копчения солода уж готова, пряные травы сохнут у печи, а первые литры янтарного напитка пенные и сладкие. Пока сусло бродит, женщины вспоминают про шалости детства, громко смеются и словно возвращают утраченные годы. Но вечер затягивается, соседи заходят "проверить аромат", вёдра наполняют кружки быстрее, чем дрожжи успевают работать. К утру от ста литров остаётся липкое кольцо на дубовых стенках. До торжества один день, а замены нет. Местный магазин пуст, трактирщик свёл товар в долгий отпуск, и каждая улица кажется длиннее прежней. Сёстры хватают тележку, обходят рыбаков у пристани, заглядывают к пчеловоду за мёдом, просят у старосты зерна, но получают назад лишь слухи о том, как грехи прошлого сами стучатся в двери. Чем дальше они идут по заросшим тропам, тем явственнее слышат собственные страхи.