Высоцкий. Неизвестные страницы… (2026)

Сцена на Таганке светлеет лишь от одной лампы над кулисами, и Высоцкий, втянув плечи, касается струны, словно спрашивая зал, готов ли тот к исповеди. В фильме "Высоцкий. Неизвестные страницы…" камера идёт за ним по узким коридорам, где на стенах висят афиши гастролей, а в углу пыльная гитара ждёт репетиции "Паруса". От гримёрки с запахом грима до душного купе поезда Бухара—Москва несутся беспокойные кадры. Артист выдирает из газеты чистый край и тут же пишет четыре строчки новой песни, утверждая, что лист должен пахнуть дорогой. Архивное кино спорит с воспоминаниями партнёров. Они рассказывают, как он после поклона передавал свежие стихи, спрятанные в пачке папирос, чтобы их не нашли цензоры. Режиссёр расшифровывает заметки будущего фильма "Каракум", так и не снятого. На бордовой тетради надпись "Когда-нибудь". Молодые актёры пытаются повторить поворот плеч Хлопуши, репетируют Янко, но только микрофон знает, как связки артиста ломаются от кашля. Влади читает письмо, где он просит не держать зла на болезнь, потому что "гитара всё равно громче". Переплетение хроники и оживших воспоминаний создаёт портрет человека, успевшего прожить несколько жизней на одной сцене.