Заповедник (2018)

Петербургский музыкант Константин просыпается с тяжёлой головой и понимает, что студия закрыта, счета пусты, а семья пакует чемоданы за океан. Фильм «Заповедник» переносит его в усадьбу Михайловское, где между озёрами и тростником он заново ищет опору, записывая аккорды в потрёпанный блокнот и споря с воображаемым Пушкиным, будто тот сидит рядом. Алый закат становится новой студией. Здесь звенят цикады вместо метронома, и каждая кружка клюквенной настойки подсвечивает забытые строки о жене. Дочь звонит, сообщая, что канадская виза почти готова, а в городе коллекционер выкупил гитару за долги, и Костя клянётся вернуть инструмент, доказав себе право на сцену. Он готовит деревенский концерт для туристов, но звук срывает ливень, и герой остаётся один в пустом амфитеатре, пока лес шумит, словно подыгрывает. Понимая, что аплодисменты не важнее собственного дыхания, Константин чинит гитару и посылает супруге балладу. Удержит ли мелодия семью там, где слова иссякли?