Летний дом (2026)

Прибой шумит у пустого пирса и мокрый ветер толкает Селин к запертому дому на берегу моря. В фильме «Летний дом» девушка прячется от вечных ссор родителей и ищет здесь покой, но комнаты встречают её затхлым воздухом и стопками старых писем. На кухне в покрытой ржавчиной раковине видны следы прежних ужинов, в коридоре скрипит доска, будто проверяет каждый шаг. На чердаке Селин отодвигает паутину и находит тяжёлое зеркало, украшенное выцветшими ракушками. Рама холодная, поверхность потускнела, но отражение почему-то кажется чуть чужим. Вечером начинается гроза. Молния освещает стекло и мягкое свечение расползается по углам. Девушка дотрагивается до края и теряет сознание. Когда она приходит в себя, за окнами играет кассетник, слышен хриплый поп-хит из далёких девяностых, на стенах висят свежие постеры, а по полу вьются провода от старого телевизора. По лестнице бегает незнакомая молодая женщина, удивительно похожая на мать Селин, только без морщин и усталости. Она смеётся и зовёт гостью к морю, не подозревая, кем та является. Селин старается не выдать себя, но каждое слово рискует изменить цепочку событий, ведь сейчас 1996 год и многие выборы ещё не сделаны. Девушка видит отца подростком, замечает первое недоразумение, которое позже превратится в семейный разлом. Героиня понимает, что может повлиять на исход. Но зеркало всё ещё стоит на чердаке и будто ждёт решения. Если Селин исправит чужую ошибку, останется ли место для неё самой в будущем доме?