Перестройка (2025)

Дасти привык мерить жизнь величиной пастбищ и звуком хлещущих по седлу ремней. В фильме "Перестройка" внезапный пожар сжигает последние ограды его колорадского ранчо. Мужчина просыпается уже не хозяином земли, а обитателем временного лагеря для погорельцев на школьном стадионе. Палатки дрожат от ветра, запах гари не выветривается даже после душа, зато рядом появляются лица, пережившие ту же беду, и в этой общей бедности рождается особая поддержка. Здесь же оказывается бывшая жена с их дочерью-подростком. Мать мечтает перезапустить бизнес в городе, девочка ищет, где зарядить телефон, а Дасти старается показать, что на месте утерянного дома ещё может вырасти новый. Он помогает соседям тянуть провода для света, меняет подковы лошадям спасённого соседского стада, слушает истории о том, как люди хранили документы и фотографии, когда вокруг уже горели сосны. Потихоньку ковбой понимает, главное, что огонь не тронул — умение держаться вместе. Именно на этом фундаменте придётся строить всё заново.