За окнами здания федерального суда скапливается толпа зрителей. В фильме «Суд над чикагской семёркой» семеро обвиняемых занимают лавку подсудимых, а судья Хоффман быстро показывает, что симпатии у него односторонние. Том Хейден старается говорить чётко, Эбби Хоффман шутит даже под присягой, Бобби...

Поезд с рабочими останавливается на сером перроне бельгийской шахтёрской деревни. В кинокартине «Марина» сын итальянского аккордеониста Рокко вынужден вместе с семьёй оставить солнечную Калабрию и поселиться рядом с угольной шахтой, где отец меняет музыкальный инструмент на кирку ради заработка....

Утреннее солнце отражается в окне реабилитационного центра. В фильме «Не волнуйся, он далеко не уйдёт» Джон лежит в палате после аварии и едва двигает пальцами. Друзья приносят газеты, но заголовки давят. Врач говорит прямо, что прежняя жизнь закончилась. Герой не спорит, хотя внутри всё кипит. На...

Утренний дождь стучит по железным решёткам подвала, где Поль расставляет книги вдоль сырой стены. В фильме «На работе» начинающий писатель покидает фотостудию, чтобы начать писать, и регистрируется в сервисе мелких услуг. Первое задание — прикрутить полку в квартире незнакомца. Вторая заявка...

Пыльная дорога ведёт к бедной корейской деревне, где староста Ом Хын-до встречает телегу столичных писарей. В фильме «Королевский страж» сельчанин мечтает, что вместе с сосланным сановником к ним приедут обозы с рисом и лекарствами. Он подаёт прошение о статусе самой глухой деревни, и чиновники...

Ночная автостоянка Сиэтла пустеет, когда Энн Рул заканчивает смену на телефоне доверия. В фильме «Незнакомец рядом со мной» она беседует с обаятельным волонтёром Тедом Банди, не подозревая, что вокруг множатся сводки о похищенных женщинах. Город штудирует газеты, шумиха растёт, а Тед переезжает в...

Тяжёлые тучи стоят над Бухарестской оперой. В фильме «Жёлтый галстук» пожилой маэстро Серджиу Челибидаке отказывается оцифровывать свои концерты, называет звук стеклянным и хлопает дверью перед продюсерами. Воспоминания толкают его в прошлое. Он вспоминает ремень строгого отца-офицера, пианино в...

Мадонна Луиза Чикконе стоит на полупустой станции метро, пересчитывая последние монеты в кармане потрепанных джинсов. В фильме «Мадонна: Рождение легенды» будущая королева поп-сцены — лишь семнадцатилетняя танцовщица, отчаянно ищущая место, где наконец услышат её собственный ритм. Она ютится в...

Дмитрий неспешно шагает по набережной Невы, обдумывая в уме черновик своей новой симфонии. В фильме «Шум времени» молодой композитор сначала купается в овациях Большого театра, но очень скоро восторженные аплодисменты сменяются разгромными статьями и клеймом формалиста. Чемодан уже наготове стоит у...

Джаред стоит под вывеской семейного автосалона и ищет слова для признания. В фильме «Стертая личность» откровение звучит на кухне, и жизнь сжимается до пути от родного порога до центра конверсионной терапии. Кабинеты там белые, но воздух тяжёлый. Руководитель вручает тесты, где чувства приравнены к...